Aku menelusuri cerita. ternyata wanita itu bernama Ita. Janda kembang dari desa Giripurwa. Penjual kopi penyeduh rasa. Kopi dalam gelas pesananku, kubiarkan saja dingin tak membeku, tetap cair merindu biru, sebiru langit setinggi gunung menjulang, di mana wajahnya tetap bersemayam dalam gelas kopi pesanan, tak hilang tersentuh kembang-kembang jalanan.